在我牛华镇老家，有一家卖小笼包的，店名叫做“兴隆街包子店”，它给我的童年留下了极其深刻的印象。牛华镇自古因盐业而兴盛，清末民初便享有全国四大古镇之一的美誉。牛华镇当年有24条街，兴隆街是古镇最繁华的商业街，街上到处都是诱人的美食，分分钟让你口水长流。“兴隆街包子店”是这条街上独特的美食地标，凡外地人来牛华，一定是因为那一个个白生生、皮薄薄的小笼包来的。

“兴隆街包子店”就在我居住的巷子口，店面不大，但生意十分兴隆。在牛华的美食江湖里，小笼包绝对是排得上号的，其色香味形独具特色，我从小就对它的味道与形状烂熟于心。“兴隆街包子店”的小笼包每只包子14褶以上，10个包子为一笼。它的关键在于用料精细，制作讲究，在选料、配方、搅拌以至揉面、擀面上都有自己的绝招儿，皮薄、肉嫩、丰满，而且以精肉为馅，不用味精，用鸡汤煮肉皮取冻拌入，以取其鲜。

“兴隆街包子店”的小笼包诞生于清末民初，其真正成形的历史已很难考证。但这样算来，“兴隆街包子店”至少属于百年老店，有着属于自己的市井烟火气。我出生在上个世纪六十年代，那时物资特别贫乏，这个今天看来觉得毫不起眼的小笼包，在我的心里，是绝对的美食。其实在牛华，无论贫富、无论老少，一笼小笼包，就会让你吃出幸福和优雅，也会让你吃出精致和精彩。

小笼包雪白、晶莹，透亮的汁液、粉嫩的肉馅，诱人至极。吃小笼包是有讲究的，刚出笼的小笼包口感最好，皮馅鲜美，齿颊留香。所以“兴隆街包子店”的小笼包都是现蒸现卖，牛华人都知道“宁可人等包，不可包等人”这句俗语。每天早晨，母亲总会让我们兄妹去吃小笼包。我吃的时候喜欢用筷子夹起小笼包，咬开底部的皮子，把它往蘸水里一蘸，放入口中，慢慢地、静静地、用心地品尝着鲜而不腻的小笼包，只有在那一刻，我才感到无比的幸福，也明白了幸福是可以创造的。

听上一辈老人讲，“兴隆街包子店”的老板姓张，由于他的小笼包肉馅鲜嫩，风味绝佳，深受食客们喜爱。作为传统面点小吃，“兴隆街包子店”的小笼包具有皮薄馅大、汁多味美、肉香四溢的特色，让食客们大开眼界，大饱口福。

有关“兴隆街包子店”的故事，牛华人津津乐道的是抗日战争期间，时任国民政府军事委员会副委员长的冯玉祥将军来牛华募捐救国时，特意到“兴隆街包子店”品尝小笼包。张老板知道冯玉祥到牛华开展献金运动，是为了抗战，坚决不收冯玉祥的钱。冯玉祥不肯。张老板有些着急，说：献金爱国，人人有责，你吃小笼包的钱，就权当我为抗战做贡献吧。这让冯玉祥赞不绝口之余，深受感动。后来冯玉祥在他的自传《我的抗战生活》第二卷里说，牛华献金大会是临时召开的，虽然这个地方很落后，但有广大老百姓募捐献金，抗战必胜。

如今的牛华镇，已没了过去的繁华与风采，往日的“兴隆街包子店”早已不复存在，但那鲜香美味的小笼包至今仍让我念念不忘，不管我走到哪里，凡是有卖小笼包的，我都会买来品尝，只是再也吃不出童年的味道了。

一碗羊肉汤

牛华的大小古巷似一座扑朔迷离的迷宫，而油房拐的羊肉汤，则是一个深度的美食坐标。羊肉汤是冬季进补和防寒的美味，有大补元气之功效，让我有着刻骨铭心的记忆。小时候，我体质很弱，怕冷，一到冬天就是最灰暗的日子，特别难过。尽管家里兄妹多，经济拮据，精打细算的母亲还是想方设法让我去油房拐吃上一碗羊肉汤。

“一碗汤中有全羊”。羊肉汤因其色鲜味美、营养价值极高而受到诸多好吃嘴的喜爱，特别是天寒地冻的天气里，喝一碗羊肉汤，醇香直入胃里，很快暖遍全身，是别的任何一道菜或一种汤都难以匹敌的。羊肉汤店的老板姓龚，人称龚羊耳，弄的羊肉汤久负盛名，承载着牛华丰厚的文化底蕴，从而成为这座小镇的“索引”。

龚羊耳家数辈相传，均潜心研究厨艺，逐渐形成了由多种名贵中药材作佐料的祖传羊肉汤。大家知道，羊肉虽是上等肉食，但腥膻之气让食客常常退避三舍，不敢问津。为了找到能够消除腥膻之气的妙方，龚羊耳祖上进行了无数次组方搭配，无数次筛选浓缩，终于做成了不腥不膻、汤鲜味美、老少皆宜，为众人喜爱的羊肉汤。

自古以来羊肉就是国人最为推崇的滋补食品之一，从营养学上讲，羊肉汤极富营养，利于吸收，羊肉在中医学上属温性，特别适于冬季进补。那时候，龚羊耳的羊肉汤只要8分钱一碗。他弄的羊肉汤肉质细嫩、肥而不腻、温而不火，尤其是那牛奶一般雪白的汤汁，其味鲜香浓烈，余味悠长，独具特色，令闻者馋涎欲滴，食者赞不绝口，享有牛华溪第一汤的美誉。

龚羊耳的厨艺是祖传的，他将羊骨头、羊肉与羊杂一起投入有祖传配料的汤锅，羊肉羊杂切成薄片再倒入汤碗中，冲入滚烫的羊汤水，撒上葱花，一碗羊肉汤就做成了。龚羊耳家的羊肉汤，源于何年何月无从查考，他本人也弄不清，但它的历史悠久却是毋庸置疑。

当时我还小，进到店里，怯生生地递上手中温热的8分钱，龚羊耳就为我端上一碗热气腾腾的羊肉汤，我一看，汤色光亮，汤质优美，不膻不腥，营养丰富，慢慢地喝上一碗，好几天时光里，我的营养有了，能量也有了，怪不得本地人如此喜爱它。

听龚羊耳说：熬羊肉汤，一定要用小火熬，熬得发白，敖得越久越好，保持滚沸状态，否则熬出的肉汤清淡不乳白，熬汤时要加一条鲫鱼才鲜，从象形文字上理解，鲜字就是鱼和羊的组合，这才是羊肉汤的精髓所在。喝一口龚羊耳的羊肉汤，真可谓下到肚里，暖到了心里，你会品尝到羊肉最本真、最浓郁的香味，那是最原本、最真实、最健康的滋味。

不同的成长环境，对美食的感受是不一样的。牛华溪的人几乎每个人都喝羊肉汤，每个人都有几个关于羊肉汤的故事，它已不单单是一种饮食，而是一种文化，是一种牛华溪的人与之不可分割的情愫。那缕缕飘香的玉液，闻之心旷神怡，饮之七窍通达，不禁令人生发“吃在四川，味在乐山，美食在牛华溪”之感慨。

万事日新，民俗依旧。龚羊耳的羊肉汤如今再也吃不到了，今天的追忆，不为别的，只是试图去寻找一个人的童年或者一个镇的曾经。是的，漫溢的是生活，连接的是历史，延展的是乡愁，一碗羊肉汤全凭味道、品种、分量等获取食客的心。不管时代怎么发展，有一些美食会失传、消失，但更多的美食却在传承创新、在不断地发扬光大。